KRIŽEV POT
piše CHRONICA
Bila je 9. ura zjutraj, vendar sta bili vročina in smrad že neznosna v celici, vkopani v skalo, ki jo je zasedal Disham in trije drugi zaporniki. Eden je bil aretiran z njim nekaj dni prej med povračilnimi ukrepi za izstrelitev rakete “Katjuša”, ki je uničila nenaseljeno kmečko hišo tri, štiri kilometre za mejo: že kdaj prej sta se bila videla, a odkar sta bila tam, se nista niti pogledala, morda zato, da ne bi poslabšala situacije, ki je bila že ogrožena po skrajšanem sojenju. Druga dva sta bila precej znana lika iz kronik tistega časa in sta vzbujala določeno strahospoštovanje: njuni bojni imeni sta bila Bar Abbah in Jeshua Hanozri, slednji, ki je ležal v kotu nad iztrebki, je oddajal tanek stok, saj so ga vojaki z zadnjim udarcem v obraz potisnili na tla. Bil je v res slabem stanju, nekakšen trn mu je ranil čelo, kri iz bičanega telesa pa je ustvarila čudne madeže na njegovi raztrgani tuniki.
Ko so se odprla težka lesena vrata, se je v jamo izlila kaskada svetlobe in štirje so si instinktivno zakrili oči, da ne bi oslepili. “Izstopite!” je z grozečim glasom ukazal vodja straže; ne da bi dosegel nobenega rezultata, se je spustil in zadržal dih in s konico kopja ugriznil Hanozrija in ga prisilil, da se je dvignil. “Exite! Tertia est, viae crucis hora!” Vsi so se zatresli in ne da bi pogledali vojaka, ki jim je grozil s svojim orožjem, so šli ven vleči verige, eden za drugim: le Bar Abbah je bil nasilno odvrnjen in padel nazaj s preklinjanjem.
Na ta prizor niso bili pripravljeni: bili so na kvadratnem dvorišču, kjer je bilo v vrsti sto policistov v opremi za izgrede, ki so ob odhodu začeli ritmično udarjati s pendreki po pleksigasnih ščitih. Rjovenje je bilo impresivno in Disham se je čutil omedlevati, tudi zaradi dima solzivca, ki je razpršil množico, ki je zahtevala plačilo: zapravili so veliko časa, da so šli pred pretorijansko palačo, da bi kričali ime obsojenca, ki ga je treba rešiti, zdaj pa so se razpršili kot potepuški psi, brez denarja za kavo …
V vrsti se je obsojencem približalo šest vojakov, ki so na koncih držali tri polirana debla: z nekaj napora so jih dvignili in poskušali postaviti težišče tik pod vrat zločincev. Disham je takoj padel na tla in dvignili so ga z udarcem biča; Jeshua je slabo hodil, vendar ga za trenutek niso izdala njegova majava kolena; tretji, z izgubljenim pogledom v prostoru, ni niti opazil teže, ki je bila položena na njegova ramena. “Satis est!” je ukazal stotnik in hrup je prenehal, čeprav je bilo odmeve prepirov še vedno mogoče slišati daleč. Njegovih devet podrejenih je dalo nekaj nadaljnjih navodil, ukazal vojakom, naj se postavijo v dvoje, trideset spredaj, da bi odprli pot skozi množico, ki je dan pred velikim šabatom nakupovala, trideset zadaj, da bi preprečili pobeg, trideset okoli treh, da bi jih zaščitili pred morebitnim poskusom linča. Še en trenutek tišine in nato “Naprej, marsh!”
Čeprav je bilo jasno, da je bil Hanozri divje pretepen, je bil najbolj utrujen Disham, tretji pa se je takoj premaknil naprej, da se ne bi spotaknil. Šli so pod nizkim kamnitim lokom, prečkali hotelsko preddverje in se znajdli v neverjetne ulice starodavnega Jerushalaima: prizori, glasovi, barve, občutki, vonji, čustva, v katerih bi se vsak romar ali turist skozi zgodovino želel potopiti! Toda takrat ni bilo časa za razmišljanje o paketih, o katerih naj bi se »pogajali« z agencijami, niti – v resnici – kako se izogniti običajnim prelivanjem krvi, ki so se zgodile v času križarskih vojn. Spremljal ga je le ubogi Disham, z njim pa tudi druga dva, ki sta bila obsojena na zlovešče mesto Lobanje, slavnega Golgha thà …
Najbolj je motila popolna brezbrižnost ljudi: ja, to je bilo mogoče razložiti tudi z dejstvom, da tovrstni spektakel ni bil redek, vsaj nekaj dni na teden se je ta procesija ponavljala, peščica spredaj in zadaj, na sredini pa revni obsojeni, predvsem zaskrbljeni, da ne bodo padli. Brezbrižnost vseh? Ne, ne vseh; tukaj je fant, ki prihaja iz trgovine, položi blago, ki ga je pravkar kupil, na pult in se približa Dishamu: “potrebuješ pomoč? Če nisi užaljen, ti bom nesel križ za nekaj sto metrov …”. Le trenutek, da bi se zbudil od začudenja in da bi hitro pomislil, da bi se senzacionalno prikradel kot v podobnem prizoru filma Brian iz Nazareta in prtljažnik je bil že na ramenih moža iz Kirene; le da ni bil njegov, ampak Hanozijev, ki je hitreje ugodil trgovčevi prošnji. Ne, ne vseh; Tukaj je skupina žensk, jasne in lepe oči, ki se kažejo s tančice; Ena je videti zelo mlada in hiti … “Bog, če bi mi obrisala malo znoja!” Pa nič, tudi to dekle ne opazi njegove prisotnosti in se izogne prijemu stražarjev, hitro doseže Joshuo, mu razširi robček čez obraz in nato ostane, kot da bi okamenela, da bi razmišljala o krvavih sledih, ki so ostali odtisnjeni na lanu.
“Vsaj mama me bo pogledala!” Tri ženske, ki so jih vojaki komaj zadržali, so poskušale doseči obsojenke: prva je kmalu prekinila njena prizadevanja, njen sin, ki je hitro napredoval pred drugimi, neobčutljiv do teže, ki ga je obremenjeval na ramenih, jo je pogledal poln sovraštva, preden je z velikim dostojanstvom nadaljeval svojo pot; drugi je tkal kratek, a zelo sladek pogovor brez besed s Hanozrijem; nič ni bilo mogoče storiti, Dishamova mati ga je začela grajati in ga imenovala propad družine, ker ni mogel uspešno dokončati misije, ki mu je bila zaupana.
»Še dobro, da zame ni žebljev!« je pomislil Disham, ko je slišal krike svojega spremljevalca v nesreči, medtem ko so ostra likala raztrgala kožo, tkiva in mišice njegovih rok in nog. “Edina prednost je, da bo umrl prej in bo moral prenašati to mučenje manj časa.” Pustil se je ponižno zavezati – ni bilo več kaj storiti – in bil je dvignjen na križ: zagotovo ni imel časa in želje, da bi od zgoraj občudoval izjemno panoramo velikega mesta, katerega obzidje je še posebej izstopalo, v ozadju modro nebo. Za trenutek se je spomnil vasi Rafah, kjer je odraščal, katero so z zemljo zravnale bombe, ki so deževale povsod, ne glede na prestrašene oči otrok. Iskal je najboljši položaj, vendar je vsak napor povzročal hude bolečine; Kljub temu je želel pogledati druga dva, navsezadnje ju je združila ista strašna smrt. Zraven njega je bil Jeshua, ki se je zdelo, da spi, morda – na srečo! – se je onesvestil zaradi bolečine nohtov in počasne, a enakomerne izgube krvi zaradi nedavnih ran; Nadalje se je tretji zločinec še naprej ponašal z zaupanjem in se norčeval z Rimljanov, če tudi je zgledalo, da njih to ni zanimalo. Do tistega trenutka ga je občudoval zaradi moči in poguma, ki ga je pokazal, zdaj pa je Disham pomislil, da bi bilo pred smrtjo morda bolje, če bi izrekel nekaj molitev iz srca, kot da bi zadnjič prisegel proti vsemu in vsem; ko se je tretji obsojenec celo izlil na svojega soseda Hanozrija in ga obtožil, da je strahopetec, je našel zadnjo energijo, da ga je povabil, naj molči in spoštuje “tiste, ki so bili vpleteni v isto kazen”. Še posebej, ker se je zdelo, da ta ubogi fant res ni sposoben nikogar poškodovati, medtem ko onadva…
Poleg trpljenja je bilo ponižanje golote: izpostavljenost telesa in posmehovanje vojakov, pa tudi mnogih neusmiljenih mimoidočih – je povzročilo več trpljenja kot okončine, raztegnjene s vezalkami. Vsaj pred Jeshuo je bilo nekaj žensk in mladenič brez brade, ki so jokali tako glasno, da so odgnali radovedne in drzne. Morda je bila ravno ta ljubeča navzočnost tista, ki je obsojenca prebudila iz njegove omamljenosti: začel je nekaj govoriti, vendar je bilo zelo težko razumeti pomen njegovih besed. Disham je bil presenečen od tega, kar je videval – nikoli si ni mislil, da je v njem še vedno moč, da bi premaknil glavo z dvigom roja muh, ki so pile kri brez kakršne koli predanosti; Nobenega dvoma ni bilo, da so bile tako dobre oči kot glas, ki je oddajal nekakšno nejasno stokanje. Uspelo mu je dojeti le: »Danes boš z menoj v raju!«; ni imel časa, da bi razmišljal, kaj to pomeni, v tistem trenutku se je zdelo, da se je zemlja tresla ob vznožju križa, povsod se je zatemnilo in z območja templja se je slišal zlovešči hrup ruševin.